Les rivaux du Scripps National Spelling Bee se disputent la victoire après avoir terminé à égalité au 5e rang l'an dernier

Le 199e orthographe était toujours au micro lorsque Kirsten Santos se dirigea vers le milieu de la scène, les lumières brillantes se reflétant sur ses bottes de combat rouge cerise. C'était presque son tour.

Le public a applaudi. Kirsten a entendu Jacques Bailly - le prononciateur de longue date du Scripps National Spelling Bee et son champion de 1980 - dire son nom. Sa photo a clignoté sur l'écran du projecteur : bandeau scintillant, lunettes à monture métallique, brillant à lèvres rose.

Kirsten, 12 ans, a pris une profonde inspiration.

Le premier mot de son deuxième concours national d'orthographe : galène.

Kirsten a demandé à Bailly de répéter la définition. Il a expliqué qu'il s'agissait d'un minéral gris bleuté avec un éclat métallique composé de sulfure de plomb. Elle fit semblant d'écrire le mot sur la paume de sa main droite.

Dans le public, son père se couvrit la bouche d'une main. Ce n'était pas la première fois que Levi Santos voyait sa fille affronter des mots que la plupart des adultes ne pouvaient pas épeler. En 2019, alors qu'elle avait 8 ans, Kirsten avait remporté le National Spanish Spelling Bee, étudiant pendant deux heures chaque jour pour mémoriser plus de 60 000 mots. Cela semblait lui venir naturellement. Elle parle quatre langues dont le tagalog natal de sa famille, la langue nationale des Philippines.

Kirsten, qui vit à Richmond, au Texas, a parié une supposition : la galène.

"Exact," dit Bailly.

D'autres orthographes ont pris la scène, le tintement de la cloche signalant la mort pour certains, tandis que d'autres ont avancé. Bientôt, ce fut le tour de Surya Kapu, 14 ans.

Si quelqu'un pouvait empêcher Kirsten de gagner l'abeille, ce serait lui – et vice versa. Ils étaient les seuls finalistes de retour de l'année précédente, à égalité pour la cinquième place. Maintenant, ils étaient tous les deux en lice pour le championnat et tout ce que cela signifiait : un prix de 50 000 $, un trophée brillant, la renommée des abeilles.

Assis de l'autre côté de la scène du Gaylord National Resort and Convention Center à National Harbor, Surya était vêtu d'un t-shirt et de baskets Puma de sa couleur porte-bonheur - un jaune soleil. Il avait porté la même teinte lors du premier concours d'orthographe local qu'il avait gagné il y a quatre ans, quand il était en CM1. Ce jour-là, il espérait que cela apporterait de bonnes choses – peut-être même une victoire, ce qui ferait de lui le premier champion des abeilles de l'Utah.

"J'ai travaillé dur pour cela", a-t-il déclaré. "Ce serait vraiment bien de le voir porter ses fruits."

Surya a pris sa place au micro. Il s'est déplacé d'un pied à l'autre, épelant avec succès sororal - "comme des sœurs" - et choisissant le sens correct du mot primitif, ou se rapportant aux premiers âges. Il était toujours nerveux sur scène, a-t-il dit, mais il a essayé de respirer lentement et de ne pas parler trop vite.

Du public, sa famille a crié.

De plus en plus de mots difficiles ont été jetés dans le mélange ces dernières années, réduisant la probabilité de plusieurs gagnants. La compétition n'allait que se durcir pour se rendre en finale jeudi soir.

Pour gagner, Surya et Kirsten savaient que l'une d'entre elles devait perdre.

***

Ils avaient tous les deux parcouru le couloir des champions à National Harbor, admirant les visages qui les regardaient.

Les bannières ont honoré plus de neuf décennies de champions - de larges sourires avec des bretelles étincelantes, des joues parsemées d'acné, des bras enroulés autour de trophées massifs. Les images sont passées du noir et blanc à la couleur haute définition.

Le champion en titre de l'abeille de l'année dernière, Harini Logan, a traversé la salle comme une célébrité. Elle a donné des conseils aux orthographes – concentrez-vous sur chaque mot, un à la fois – et a signé les guides de chacun. Elle commentait cette année mais était par ailleurs à la retraite de l'orthographe.

Elle a 15 ans.

"C'est remarquable de voir à quel point il y a du talent sur scène", a déclaré Harini, dont le mot gagnant avait été poule d'eau, ou une femelle tétras lyre. "Ces orthographes ont une telle façon avec les mots."

Elle a remarqué que Kirsten jouait avec des Legos – secouant l'énergie nerveuse avant son prochain tour – et s'est arrêtée pour dire bonjour.

"Je suis tellement content que tu recommences cette année !" dit Harini.

"Les enjeux sont très élevés", a déclaré Kirsten. "Si je gagnais, je serais le premier champion bilingue. Je ne veux pas que quelqu'un y parvienne avant moi."

Elle avait imaginé sa victoire. Elle fit apparaître des confettis, le trophée lourd dans ses bras.

Interrogée sur Surya, Kirsten a croisé les bras.

"Je ne m'inquiète pas du tout pour lui", a-t-elle déclaré. "Nous ne nous sommes même pas rencontrés. ... Il est comme n'importe quel autre orthographe. Ce n'est pas une bataille contre les orthographes. C'est une bataille contre le dictionnaire. Ce sont les mots contre lesquels on nous oppose. On ne va pas me demander comment épeler le nom de Surya."

Son nom de famille, Kapu, figurait dans le dictionnaire, ce qui en faisait un jeu équitable.

***

Mercredi après-midi, 56 des 231 correcteurs s'étaient qualifiés pour les demi-finales.

Il y avait Aiden Wijeyakulasuriya, 12 ans, du Wisconsin, qui avait poussé son fauteuil roulant vers le microphone au quatrième tour et avait reçu un gros mot – sept syllabes, presque imprononçables.

Glomérulonéphrite.

Cela signifiait une inflammation ou des dommages à la partie filtrante du rein.

Il a réussi.

Tout comme Sarah Fernandes – une petite fille de 11 ans du Nebraska qui était rapidement devenue l'une des favorites de la foule – qui a supposé que finagle signifiait « obtenir quelque chose par ruse ».

Mais le jeune de 14 ans qui était entré six fois dans l'abeille n'avançait pas. Akash Vukoti a perdu au quatrième tour, faute d'orthographe du mot graisse, ou un type de graisse saturée.

Maintenant, après une pause pour le déjeuner, les orthographes montaient à nouveau sur scène. Les demi-finales commençaient. Le groupe avait besoin d'être vanné une fois de plus avant les finales de jeudi soir.

Surya réfléchit à tous les mots qu'il avait étudiés. Il n'était pas non plus inquiet pour les autres concurrents, a-t-il déclaré.

"Je ne considère vraiment personne ici comme un concurrent", a-t-il déclaré. "C'est plutôt nous contre les mots."

Les orthographes sont descendus, un par un.

"Préparez la cloche", a plaisanté Isaac Brogan, 11 ans, de l'Ontario, après avoir été confronté au mot tenrec, ou un petit mammifère insectivore originaire de Madagascar.

"Très bien, je vais essayer ça," dit-il, épelant le mot.

La cloche a sonné.

"Non!" dit-il, le visage plissé.

La juge en chef Mary Brooks – la sonneuse de la cloche redoutée – a eu des mots gentils pour lui, ainsi que pour tous les autres enfants qui n'ont pas réussi à avancer.

"Isaac, vous avez si bien représenté votre pays, le Canada", a déclaré Brooks. "Et à 11 ans, vous avez plus de chances."

Kirsten s'approcha du micro, confiante. C'était maintenant le sixième tour des demi-finales. Quand elle a entendu son mot - une protéine obtenue à partir de jaune d'oeuf - elle a cligné des yeux. Elle a demandé toutes les informations du mot. Elle pensait. Elle a de nouveau demandé l'information, puis a fait une supposition : livetyn.

La cloche sonna.

Elle avait confondu le deuxième "i" avec un "y".

Brooks lui a rappelé tout le chemin parcouru.

« J'ai été tellement impressionnée par vous, comme tout le monde dans cette salle », a-t-elle déclaré. "Vous êtes une femme incroyable et une orthographe exceptionnelle. J'ai hâte de voir ce que vous ferez en 2024."

Bientôt, ce fut au tour de Surya. Il épelait soigneusement son mot, cyclas, ou un rectangle de tissu non ajusté avec une ouverture pour la tête.

Le public s'est préparé, attendant de voir si la cloche sonnerait encore.

Silence.

Il avait réussi le tour – puis les deux tours suivants, jusqu'à ce qu'il ait obtenu une place pour la finale de jeudi soir avec 10 autres orthographes, dont Sarah du Nebraska et Charlotte Walsh, 14 ans, de Virginie du Nord.

Les orthographes se tenaient sur scène, des médailles autour du cou, alors que le diffuseur ESPN, Paul Loeffler, leur demandait comment ils se sentaient.

"Vous avez terminé cinquième l'année dernière ; où avez-vous fixé vos objectifs cette année ?" a demandé le diffuseur à Surya. Le jeune de 14 ans n'a pas hésité.

"Gagnant."